Odio la violencia. Si puedo ahorrarme una gresca, con seguridad lo haré. No por cobarde, sino por pacifista (que es una manera discreta de decir cobarde). Tal vez para sublimar esa incapacidad psicológica y muscular de cruzar puños con nadie es que soy un fan vicioso de las películas de pelea. No tanto de las que venden acción químicamente pura, sino de las que ofrecen fondo, historia, rollo, tema, esas donde el combate cuerpo a cuerpo es solo el síntoma brusco de un drama del pasado, una fisura sentimental, una cuenta por resolver, una deuda impagable con el destino.
Desde luego que, como todos los chicos de mi generación, me he deleitado como un chancho pipiléptico viendo las sagas de Bruce Lee, Van Damme, y hasta las de Jackie Chan a pesar de estar dobladas a un inverosímil español castizo. Sin embargo, en todas ellas las mortíferas combinaciones de golpes y volteretas se montan sobre historias anodinas, medio absurdas que, aunque pueden emocionar, difícilmente estremecen. Cosa muy distinta sucede, por ejemplo, con las tres primeras entregas de Rocky, y más con Toro Salvaje de Scorsese, El Campeón o Cinderella Man, que te erizan el pellejo, te sacuden y, si te pillan con la guardia abajo, te pueden sacar más moco que Cinema Paradiso.
Últimamente me he topado con tres películas de pelea dura, de rounds inacabables sobre rings muy tensos, que son así, conmovedoras. The Wrestler con Mickey Rourke, The Fighter con Christian Bale y la que vi antenoche, Warrior, con un Nick Nolte brutal, poseído por un talento recio e incombustible. Las tres me gustan porque presentan personajes construidos al margen de la villanería, el heroísmo o el honor, al margen incluso de las agallas, que pelean para completar su identidad, para cicatrizar una herida interior que duele porque no se ve, porque no se sabe dónde está.
Si algún día me peleo, tendría que ser así. No para alcanzar dignidad callejera, sino para buscar supervivencia emocional.❧
